Per Me Arte É...

Devo dire che ho un controverso rapporto con le arti figurative, nel senso che non ne sono un gran conoscitore, né un appassionato. Ciò è dovuto principalmente a una professoressa di Arte che al liceo, antipatia personale a parte, non è riuscita a trasmettermi alcun interesse per ciò che insegnava (e ci sarebbe anche da dirne parecchie sul come lo insegnava e anche sull’attegiamento che aveva a lezione...).

Il suo artista favorito era Lucio Fontana (1899-1968), divenuto celebre perché tagliava le tele dei suoi dipinti. I suoi quadri consistono in monocromie squarciate da una serie di tagli prodotti dal coltello. Ricordo ancora oggi una frase, evidentemente memorizzata da un qualche libro di critica, che disse a questo proposito la mia professoressa: “Tagliando la tela, Fontana apre uno squarcio in un’altra dimensione, proiettando quindi lo spettatore in una dimensione che sta oltre il quadro.”

Forse questa interpretazione può anche essere corretta, ma vale unicamente se lo fai una sola volta: perché quando ci basi un’intera carriera artistica, ripetendo la stessa idea per decine di volte, allora per me diventa una presa per i fondelli. Non c'è quel lavoro di pensiero che è la linea di demarcazione tra l'arte e il prodotto seriale. Arte è innovazione, non ripetizione: in caso contrario è commerciale. La critica definisce però opere come queste dei capolavori, che vengono valutate milioni di euro. Come diceva Robert Lembke: “Critici si chiamano quelle persone che non hanno niente da dire, ma che devono parlare lo stesso.”

Meno male, concludo, che qualcuno di loro non ci ha anche visto dei simbolismi sessuali di natura junghiana.

Nel 2003 ero a Vienna. Faceva un freddo cane (eravamo arrivati la sera prima e stava nevicando). Avevamo saputo che in quei giorni c’era in città una mostra di Edvard Munch. La prospettiva di vedere L’Urlo e e gli altri suoi capolavori ci attrassero immediatamente verso la galleria d’arte che la ospitava.

La mostra era al piano superiore. Pagato il biglietto, io e un mio compagno di classe, mentre attendevamo gli altri che stavano ancora facendo la fil alla biglietteria, notammo una sala dedicata a un altro artista. Incuriositi, entrammo. Era piena di splendide fotografie, ritratti in bianco e nero, una più bella dell’altra, alcune gigantesche, ce n’era anche una grande diversi metri quadrati. Cominciammo a girare per la sala, contemplando ammirati quelle opere.

Mi avvicinai a quella più grande. La guardai più da vicino e spalancai la bocca per la sorpresa. Non erano fotografie: erano fatte a carboncino!

Erano incredibili. Non solo il realismo inteso come riproduzione di ciò che viene visto dall’occhio, ma anche quel senso di naturalezza che si ha in una foto, quel granello di polvere sospeso nell’eternità e immortalato per sempre da una reazione fotochimica, che lì veniva invece eternizzato dal paziente lavoro della mano.

Nel frattempo ci avevano raggiunti gli altri nostri compagni. Li indirizzammo in quella sala e mostrammo loro cos’avevamo scoperto. Anche loro cominciarono a guardare quei capolavori, a occhi sgranati, muti e affascinati, proprio com’era successo a me.

Che cos’è dunque per me l’Arte? Arte è ciò che lascia a occhi sgranati a contemplare la bellezza che attraverso gli occhi giunge fino al cuore, dove permane in eterno e amato silenzio.