Milli Vanilli

Mi capita di frequente di ricorrere a espressioni un po' démodé (eccone una, per esempio), quali per esempio fuffa oppure "sedersi in pizzo (cioè in punta) alla sedia" o l'avverbio onde. Qualche volta ricorro anche all'espressione "falso come Milli Vanilli", che sta a indicare un qualcosa di farlocco. L'avevate mai sentito questo modo di dire? Si usava una ventina d'anni fa, anche se di tanto in tanto, specie negli USA, viene ancora tirato fuori. La sua origine è piuttosto curiosa.
I Milli Vanilli sono stati un duo pop tedesco composto da Fab Morvan e Rob Pilatus, e creato dal produttore discografico Frank Farian. L'album d'esordio All or Nothing ebbe un grandissimo successo, valendo loro nel 1990 il Grammy Award come “Best New Artist”. Il gruppo vendette oltre 30 milioni di singoli e 14 milioni di album, divenendo così uno dei più importanti gruppi pop dei primi anni Novanta.

Ma dopo qualche tempo, il duo comincia a far sorgere dei dubbi. Un direttore della TV americana, in occasione di una loro intervista per il suo canale, nota che i due cantanti hanno scarsa padronanza dell'inglese, lingua che utilizzano invece fluentemente nelle loro canzoni. Sarà però un incidente tecnico durante un'esibizione dal vivo su MTV a far venir fuori la verità: durante l'esecuzione della canzone Girl You Know It's True, l'audio comincia a saltare, facendo sentire più e più volte ripetuta la strofa “girl, you know it's true”: a quel punto diviene evidente che il duo sta cantando in playback. Morvan e Pilatus continuano a ballare e a cercare di far finta di cantare sul palco ancora per qualche momento, poi scappano entrambi a nascondersi dietro le quinte.

Per le canzoni del gruppo, Farian aveva scelto di sfruttare principalmente la voce del cantante texano Charles Shaw, ma dato che la sua immagine era poco sfruttabile a livello commerciale, aveva reclutato Morvan e Pilatus, all'epoca due giovani e fotogenici ballerini incontrati in una discoteca tedesca. I due erano stati quindi scelti unicamente per il loro aspetto e non avevano mai cantato una sola parola delle loro canzoni, che anzi erano già pronte quando si erano presentati allo studio di registrazione.
Quando Farian confessa la cosa ai giornali, scoppia lo scandalo: viene ritirato il Grammy, la casa discografica rescinde il contratto col duo e partono contro di loro almeno 26 cause legali, tutte con l'accusa di frode.
I giornali americani sono sconcertati dalla vicenda, ma sodalizzano comunque con i due, licenziati perché volevano cantare per davvero nel loro successivo album. Stando alle dichiarazioni di Pilatus: “Gli ultimi due anni della nostra vita sono stati un inferno. Abbiamo dovuto mentire a tutti. Siamo dei veri cantanti, ma quel maniaco di Frank Farian non ha voluto mai farci aprir bocca.” 
Recentemente Morvan ha affermato che Farian li aveva imbrogliati, dando loro un piccolo anticipo quando avevano firmato il contratto, che i due avevano usato per la maggior parte per abiti e acconciature; alcuni mesi dopo Farian li aveva richiamati dicendo loro che se non avessero cantato in playback sulla musica preregistrata avrebbero dovuto rimborsare l'anticipo in toto. "Non siamo stati assunti, siamo rimasti intrappolati", ha concluso Morvan.
Dopo la vicenda, Morvan e Pilatus decisero di rilanciare la propria carriera incidendo dischi con la loro vera voce, ma non ottennero alcun successo: lo screditamento era stato tale da rendere vano ogni loro tentativo.

Un altro esempio di Milli Vannilli è Sterling Saint Jacques, un cantante, attore, ballerino e modello americano. Trasferitosi in Italia, esordì nel 1981 al Festival di Sanremo col brano Tutto è Blu. La sua fama è dovuta per lo più alla trovata di spacciarsi per l'unico uomo di colore al mondo con gli occhi azzurri: si scoprì in seguito che si trattava semplicemente di lenti a contatto colorate.